Calendari de lectures

Marc
La campana de vidre, Sylvia Plath

Abril
Un mon feli¢, Aldous Huxley

Maig
Frankie Addams, Carson McCullers

Juny
El moliner udolaire, Arto Paasilinna

De casa al club, el bloc del club de lectura
http://decasaalclub.blogspot.com

La trobada per a parlar

de La Campana de vidre
sera el dimarts, 29 de marg
a les vuit del vespre

Club de lectura

marc¢c 2011

-

Biblioteca Joan

L
o
©
al
S
2
>
p)

Triadu

La campana de vidre

Vic




Germanes de Shakespeare: 20 del XX.

Pilar Godayol
Eumo, 2003. P. 32-38

Sylvia Plath va néixer al Robinson Memorial Hospital de Boston
el 27 d’octubre de 1932. Fou la primera filla d’Otto Plath i
Aurelia Schober. Dos anys i mig més tard, el 27 d’abril de 1935,
arribava Warren, I’Gnic germa de Sylvia. Otto Plath havia migrat
als Estats Units a I'edat de quinze anys provinent de Polonia i
era professor de biologia a la Universitat de Boston. Dos anys
després del naixement de Sylvia, publica Bumblebees and their
ways. La critica sempre ha relacionat la imatgeria d’heime-

nopters que apareix en l'obra de la fila amb les aficions
acadéemiques del pare. Aurelia Schober Plath, la mare, havia
nascut a Boston al si d'una familia d’origen austriac i va
coneixer el seu marit en un curs de postgrau. Després del
casament, Otto insisti que deixés la feina de professora i es
dediqués a la familia. Quan Warren encara no havia complert un
any, el 1936, Otto Plath emmalalti. Primer li diagnosticaren un
cancer, després una diabetis. Mori el 5 de novembre de 1940,
quan Sylvia tenia vuit anys, després que li amputessin una
cama.

Amb la mort del pare, el 1942, la mare reemprengué la tasca
docent i es trasllada amb les criatures a Wellesley, un barri de
classe mitjana de Boston, deixant Winthrop, el poble coster en
el qual havien viscut sempre. Sylvia li recrimina aquest trasllat i
haver de viure amb l'avi i l'avia, com també el seu paper
d’esposa i mare tradicionals. En la seva obra Aurelia sovint
apareix com la mare conservadora que no té explicacions
satisfactories, estricta i insegura, amb vacil-lacions discursives i
plena d’incerteses. Poéticament la filla esdevé la seva propia
mare: es construeix ella mateixa i el seu llenguatge, empresa
gairebé impossible que sovint culmina en el silenci més absolut.
Estudiant espectacular, el 1950 Sylvia Plath es gradua a la
Bradford High School i guanya una beca per a I’'Smith College. El
mateix any publica el primer conte, “And summer will not come
again”, a la revista Seventeen, i el primer poema, “Bitter
strawberries”, a The Christian Science Monitor. Dos anys més
tard guanya un premi literari organitzat per la revista
Mademoiselle, qui li edita la narracié “Sunday at the Mintons”. El
1953 treballa com a cap de relacions publiques per a la mateixa
revista de Nova York. Pero després de I'euforia vingué una etapa
de solitud, amb les depressions i els instints suicides. El juny de
1953 la mare li hagué d’anunciar que no havia estat acceptada a
les classes de creacid literaria de Frank O’Connor. Sylvia
s’enfonsa. El 24 d’agost intenta el primer suicidi: s’amaga al
celler de casa i ingeri una ampolla de barbiturics. Al cap de tres
dies el seu germa Warren la troba encara viva i la porta a
I’'hospital, on resta ingressada uns quants mesos per rebre



tractament psiquiatric i, ocasionalment, electroxocs. El report
sobre aquest col-lapse i la recuperacié a I’hospital sén la base de
la novel-la La campana de vidre (1963).

El 1954 assisti a I'escola d’estiu de Harvard i es reincorpora a
I'Smith College, on continua guanyant nombrosos concursos
literaris. Acaba la carrera amb una tesi sobre Dostoevsky, “The
magic mirror: a study of the double in two of Dostoevsky’s
novels”, que obtingué la maxima qualificaci6. També aconsegui
una beca Fullbright d’ampliacié d’estudis per al Newham College
de Cambridge a Anglaterra. En aquest periode les cartes a la
mare, compilades a Letters home (1975), demostren que
continuament enviava manuscrits a editors. Sylvia era felic amb
I'escriptura, volia explicar-ho tot. Comenca a treballar en el que
seria The Colossus.

A Cambridge, el febrer de 1956, conegué Ted Hughes, un jove
perd ja reconegut poeta anglés, amb qui es casa quatre mesos
més tard, el 16 de juny (Bloomsday). Les cartes a Aurelia Plath
entre el 3 de mar¢c de 1956 i el 17 de juny de 1957 deixen
entreveure la felicitat d’haver trobat una relacié reconfortant, la
fascinacié de poder omplir el buit existencial que havia deixat el
pare. L’adolescent indomita s’entrega a Hughes i a la seva obra.
En aquelles dolces setmanes després del casament que viatjaren
a Franca i a Espanya, Plath gaudi del paper de muller d’'un geni
internacional. A banda de I'enamorament, els unia un afany de
superacié extraordinari, la passid per escriure i publicar, per
trobar el seu “nom”.

Margaret Uroff, a Sylvia Plath and Ted Hughes (1979), compara
I'obra de Plath i Hughes en termes d’influéncies literaries i
assegura que mantenien una relacié essencialment simbiotica.
Malgrat cultivar estils diferents i provenir de tradicions i
contextos diversos, la seva obra poeética explora questions
similars des de punts de vista divergents i alhora
complementaris. Plath ajuda Hughes a introduir-se en el mercat
nord-america. Hughes, enmig de molta polémica, edita I'’obra de
Plath després de la seva mort.

Plath i Hughes visqueren a Cambridge fins a la primavera de
1957, quan es traslladaren als Estats Units. Primer passaren

I’estiu a Cape Cod i després es mudaren a Boston, on Plath
havia aconseguit una feina de professora d’anglés a I'Smith
College. La demanda de les tasques academiques, pero, era
dificil de compaginar amb I'espai fisic i psiquic que necessitava
per escriure i, finalment, el 1958 deixa I'’ensenyament. Entre
1958 i 1959 compagina una feina a les oficines de I'Hospital de
Boston amb l'assisténcia al curs de poesia de Robert Lowell.
Davant I’embaras de Sylvia, el desembre de 1959, retornaren a
Inglaterra.

En els ambients poetics del Boston dels anys cinquanta prevalia
la literatura de tesi, la literatura que s’inscriu en el realisme
historic i s’allunya de I'experiéncia vital. Cap al final de la
década I'escola confessional, fundada per Robert Lowell i Anne
Sexton, comenca a jugar amb les prohibicions tematiques i a
emprar un llenguatge més directe i col-loquial. Es a dir, pretenia

fer visible un mén aparentment privat i unes veus
hipotéeticament autobiografiques. Sexton s’inscriu en aquest
moviment i, d’alguna manera, Plath també: I'experiéncia

personal mai no s’aparta del poema. Per aixd, malgrat la
seriositat de les seves inquietuds, la critica injustament les ha
etiquetades de frivoles, irritades i histeriques, i sovint les ha
col-locades en una posicié confusa en el canon literari. A Boston,
Plath i Sexton coincidiren uns mesos en el curs de poesia de
Robert Lowell i compartiren cafés i converses: dues mestresses
de casa amb ansies turbulents d’escriure, dues dones que feren
trontollar el concepte de poesia per la seva tendresa, atreviment
i sarcasme desmesurats.

Després d’una curta estada a Yorkshire, el matrimoni es muda a
Londres, el febrer de 1960. Poc més tard Plath signava el primer
contracte amb Heinemann per editar The Colossus, un recull de
quaranta-quatre composicions bastant influit per Hughes i
I’Gnica obra poética publicada en vida de I'autora. L'1 d’abril del
mateix any donava a llum Frieda. Després del naixement de la
filla, retorna gradualment a I'escriptura. A Letters home es pot
resseguir l'evolucié i l'activitat de la poeta, els periodes de
silenci i els d'afany creatiu o la continuada infelicitat que i
produia el temps anglées, un problema que s’aniria agreujant. El



febrer de 1961 ingressa en un hospital londinenc per un
avortament involuntari i el mateix mes de mar¢ fou intervinguda
d’apendicitis. A principi de 1961 ja havia comencat La campana
de vidre, que volia ser un memorandum del seu intent de suicidi
adolescent. Les dues recents estades a I’hospital I'ajudaren a
recrear noves imatges i a introduir-hi nous elements tematics,
com les criatures mortes que apareixen i desapareixen al llarg
de la novel-la i que recorden el seu avortament.

L'estiu de 1961 Sylvia Plath tornava a estar embarassada i I'11
de gener de 1962 donava a llum el seu fill Nicholas. Cansat de la
vida londinenca, Hughes insisti a deixar Londres i traslladar-se
al camp, a Devon. A Letters home Plath descriu amb entusiasme
la vida camperola que porta, les ganes d’integrar-se a la
comunitat local i el goig que li proporciona la maternitat. Vuit
mesos després de néixer Nicholas, mentre escrivia La campana
de vidre i acabava de publicar The Colossus, Hughes I'abandona
enmig d’'un infern de discussions. En aquell moment comenca a
explorar a fons les relacions maternals, amistoses i de treball de
les dones soles i independents per forca. El riure sardonic de
I'amor adult, que diria Helena Valenti. La desesperacié barbara
de les dones lliures, que diria Doris Lessing. El desembre del
mateix any ella i les criatures s’instal-laren a Londres, al 123 de
Fitzroy Road, l'antiga casa del poeta Yeats, a la zona de
Primrose Hill, per estar més a prop dels ambients literaris.

Els dltims nou mesos de vida foren els més productius.
Comenca a fumar i beure grans quantitats de café al vespre per
escriure, aprofitant el son dels infants i el silenci de la ciutat. A
banda de The Colossus, escrigué la resta de poemes, que
meétricament sén més lliures i intrépids, a altes hores de la nit,
fins i tot de matinada. Plath troba la seva veu en uns versos
escarits, d’estrofes curtes. S’endinsa en el poder visual, en les
imatges soObries, sempre deixant entre linies sentiments i
vivéncies. Sylvia Plath: Ila filla fragmentada, la mare
comprensiva, la dona abandonada, I'amiga célebre, la poeta
pertorbadora, la que sempre busca el seu “nom”, I'apassionada
per la propia vida i el propi art, la inclassificable. Tal com diu
Marta Pessarrodona en el proleg de la traduccié d’Arbres

d’hivern, Plath poc s’arrenglera amb Marianne Moore o Elizabeth
Bishop, les seves predecessores immediates; tampoc no té
gaires deutes amb Emily Dickinson. El que si la relaciona amb
escriptores del passat és aquell gust pel terror, les atmosferes
ombrivoles i la por, alld que Ellen Moers ha anomenat el female
gothic, que tant va cultivar Mary Shelley, Christina Rossetti o
Emily Bronté. Sovint les seves imatges combinen un cert
terrorisme amb elements molt quotidians. Per dir-ho com A.
Alvarez, els seus poemes harmonitzen la desesperacio, la
venjanca i la destruccié amb la tendresa, la intel-ligéncia i el
realisme. Com la seva propia vida.

Després d’'una nevada espectacular a Londres, que no s’havia
vist des de feia més de cent anys, la pressié psicologica de la
separacio, la distancia fisica de la mare, la carrega de mantenir
una familia sola, i la conseguent pérdua de pes, alteracions
alimentaries i insomni, I'onze de febrer de 1963 se suicida.

El fet que encara no estigués legalment separada provoca que la
propietat intel-lectual recaigués sobre Ted Hughes i que I'obra
plathiana es publiqués sota la seva completa supervisid. Aixo ha
sucitat molt debat entre la critica. Hi ha qui, com la poeta Anne
Stevenson a Bitter fame. A life of Sylvia Plath (1989), defensa la
seva actuacid i es mostra propicia a la postura intervencionista
de Hughes, fins i tot d’acord amb la seva censura. Entén que
Hughes eliminés material, com ell mateix accepta en el proleg
del diari, per no ferir les criatures i perqué en aquell moment
considera que l'oblit era essencial per a la supervivéncia de tots.
D’altra banda, Jacqueline Rose, a The hauntings of Sylvia Plath
(1992), condemna el fet que s’hagin destruit documents
valuosos que haurien ajudat a coneixer més bé aquesta dona i
poeta excepcional, i desaprova la manipulaci6 i les traves que
han imposat la familia en algunes investigacions.

Després de morta, a excepci6 de The Colossus (1960) i La
campana de vidre (1963), la seva uUnica novel-la, publicada un
mes abans del suicidi sota el pseudonim de Victoria Lucas i
reeditada el 1967 amb el seu nom, veié la llum tota la seva
obra: Ariel (1965), el recull poéetic que preparava abans de
morir; Uncollected poems. Crossing the water (1971), volum



que aplega els poemes escrits entre The Colossus i Ariel; Arbres
d’hivern (1971), una antologia que inclou les seves ultimes
creacions poetiques i el poema llarg “Tres dones”, que obre
aquest escrit; les cartes a la mare, Letters home.
Correspondance 1950-1963 (1975); Johnny Panic and the Bible
of dreams and other prose writings (1977), que concentra els
contes que aparegueren en nombroses revistes i diaris, tant als
Estats Units com a la Gran Bretanya; i una part del seu diari,
The journals of Sylvia Plath (1982). El 1981 Ted Hughes compila
uns dos-cents cinquanta poemes, que  corresponen
majoritariament al periode entre 1956 i 1961, sota el nom
Sylvia Plath. Collected poems. El mateix any aquest llibre
guanya el premi Pulitzer de poesia. Finalment sabien, sabiem,
quin era el seu “nom”.

El arte de morir, segun Sylvia Plath

Se publican los diarios completos de la poeta con las
claves intimas de su camino al suicidio

FIETTA JARQUE - Madrid - 19/03/2000

Dos meses después de cumplir los 30 afios, el 11 de febrero de 1963,
la autora de La campana de cristal dejé a sus dos pequefios hijos -de
tres y un afo- dormidos, abrié el gas, meti6 la cabeza en el horno y se
suicidd. Un punto final que no sélo no cerrd su historia, sino que abrié
una brecha que nadie ha sido capaz de llenar. El culto a esta poeta
norteamericana, apasionada y fragil, contradictoria, conmove-
doramente brillante, no ha decrecido en 30 afios y el enigma de su fin
ha provocado cerca de una docena de biografias, truncas como su
vida, descorazonadas como su obra. Ahora puede ser ella misma la
que revele el largo proceso interior que la llevé al suicidio. La
publicacion completa de sus diarios promete sefialar los puntos de este
intenso y a veces lucido itinerario. "Morir es un arte", escribe, "y yo lo
hago excepcionalmente bien".

Su ex marido, Ted Hughes, confesé haber destruido uno de los dos
cuadernos que abarcan los Ultimos meses de la vida de Sylvia Plath.
"No queria que sus hijos tuvieran que leerlo (por aquel entonces yo
consideraba el olvido como parte de la supervivencia). El otro
desaparecié”, admite en el prélogo a la edicién parcial de los diarios,
publicada en Espafia por Alianza en 1996.

La version completa

Pero el resto de cuadernos y hojas sueltas qued6é depositado en el
Smith College. La profesora Karen V. Kukil, encargada de la seccion de
libros raros de dicha instituciéon, es la editora del volumen que ahora
trae a la luz la totalidad de estos documentos. The journals of Sylvia
Plath (1950-1962), que publica en el Reino Unido la editorial Faber &
Faber el proximo 3 de abril, abarca en su parte central las memorias
de la autora desde los 18 afos hasta un afio antes de su muerte. El
libro incluye la transcripcion exacta de los 23 diarios y fragmentos
sueltos del archivo del Smith College. También estan los textos
completos de los dos diarios que Ted Hughes desvelé poco antes de
morir, en 1998.

En las paginas tempranas salta a la vista la inmediatez y el vigor con
que intenta dejar un testimonio de sus pensamientos y emociones. A
través de ellas se puede seguir la huella de sus primeros pasos como
escritora. Pero también quedan patentes el terror y el placer de la
ceremonia que ella mas adelante llamaria "el gran strip-tease” de
matarse lentamente.

Los textos toman la forma de un diadlogo entre el lado oscuro y el
luminoso de su existencia, segun resefia Michael Shelden en The Daily
Telegraph. Se suceden las preguntas sobre el sentido de la existencia,
que entran a veces en una desquiciada espiral que la lleva a la crisis.
"Tienes miedo de quedarte sola con tu propia mente', escribe. Y
percibe el crecimiento de esa sombra en su interior: "No puedo
ignorarla, sé que esta aqui, la huelo y la siento™.

La parte central de esta publicacion es la etapa adulta, de 1950 a
1962, sus afios de universidad en el Smith College (interrumpidos por
la crisis que sufre en 1953), su continuacion en el Newham College y
Cambridge, su matrimonio con Ted Hughes y los dos afios en los que
trabaj6 y vivié en Nueva Inglaterra (EEUU).



No deja de llamar la atencion que su tesis de graduacidon se centrara
en el uso del doble en la obra de Dostoievski. Ella misma se sentia
cada vez mas pendiente de una duplicidad, en la que su segundo yo
era un hombre. Y a veces adopta la fria mirada del macho: ""Soy en
parte hombre, y me fijo en los pechos y las caderas de una
mujer con el calculo de un hombre escogiendo a una amante".

Cuando volvia sus ojos a la mujer, la mirada no era benévola. "Entro
en el juego de la dulce virgen americana, vestida para seducir",
escribe burlandose de su afan por ajustarse a la imagen de cierto ideal
femenino. Porque el juego de la seduccion, la caza del hombre, la
fascinaba y la asqueaba a la vez. Se ve a si misma a veces como "una
vampiresa", que no repara en '‘castrar a esos arrogantes que se
vuelven crios en el momento de la pasién'. Los hombres son un
tema persistente en estos diarios juveniles en los que las mujeres
apenas aparecen, y si lo hacen es en forma de rivales.

La tentacion del suicidio la vence por primera vez a los 20 afios.
Durante unas vacaciones se esconde en el hueco, bajo el porche de su
casa, y toma una gran cantidad de pildoras. Desaparece durante dos
dias y cuando la encuentran, al oir sus gemidos por entre las grietas,
es rescatada y luego internada en un hospital psiquiatrico.

Al terminar el tratamiento confiesa en sus diarios que su verdadero
problema eran los celos. "Tengo celos de los hombres. Una
envidia profunda y peligrosa que puede corroer, imagino,
cualquier tipo de relacion. Una envidia nacida del deseo de ser
activa y hacer cosas, no ser pasiva y solo escucharlas'. Las dos
preguntas que subyacen en estos diarios, y que ella es perfectamente
capaz de formular, con excesiva dureza, son las siguientes: ";Puede
una mujer autosuficiente, excéntrica, celosa y con poca imaginacion
escribir algo que valga realmente la pena?, y ¢puede formar una
pareja?".

Cuando llegé a Cambridge con una beca en 1955 manifestaba estar
buscando "un gran amor, peligroso y explosivo™. Y lo encontr¢ al
poco tiempo en Ted Hughes, un poeta guapo e inteligente, lo suficiente
como para entender sus ambiciones y compartir sus suefios. La pasion
que surge entre ellos parece compensar su desasosiego. Plath relata
que en su primer encuentro él "estrell6” su boca contra la suya. Y la

"vampiresa" anota: "Cuando él besdé mi cuello, yo le mordi la
mejilla con fuerza™.

Una pasion y un amor completos que la transforman y con los que
parece encontrar finalmente la felicidad. Se casan en junio de 1956.
"Atras quedan esos dias en busca de la satisfaccion egocéntrica de
conquistar hombres que se iban derrumbando uno a uno", escribe.

Celos

Cuando Plath acaba sus estudios en Cambridge, la pareja se traslada a
Estados Unidos, donde ella imparte clases en su viejo College. Pero al
poco tiempo se le hace insoportable y empieza otra etapa de
inestabilidad.

Llama a su marido "mi salvador™, "mi perfecta mitad masculina.
Pero al mismo tiempo se desata una soterrada competencia entre
ambos. El es un autor celebrado; ella, bloqueada temporalmente en su
propia escritura, se dedica a mecanografiar los poemas de Hughes.

Plath empieza a acosarlo con tales muestras de atencion que Hughes
se siente acorralado. Y surgen los celos. Justificados. Plath no puede
soportar que él se fije en otras mujeres. El es incapaz de vivir bajo ese
régimen de posesion. La deja.

La deja al borde de un barranco que ella conoce bien, un territorio que
vuelve a cobrar vigor en los poemas que escribe en sus udltimos meses
de vida. Es la atraccion de un vacio que ella traté de llenar con sus
palabras. Porque la busqueda de una '"voz profunda y propia" en
literatura es lo que justifica su existencia. Es muy dura consigo misma,
muy autocritica. No quiere caer en blanduras y cursilerias.

Sus dos ultimos afios fueron muy creativos. Publicé sus dos primeros
libros, estaba trabajando en su segunda novela (la primera fue La
campana de cristal) y, sobre todo, culmin6é los resplandecientes
poemas de Ariel (Hiperidn), escritos poco después de la separacion de
Hughes.

El 16 de octubre de 1962 escribié a su madre: ""Soy una escritora de
genio; se me ha concedido el don. Estoy escribiendo los
mejores poemas de mi vida, los que me haran famosa".
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