


Nasqué a Vic (Osona) el 1966, però de molt petit anà a viure a Santa 
Eulàlia de Puig-oriol (el Lluçanès). També ha passat temporades a 
Girona i, actualment, reparteix el temps entre el Lluçanès i Canet de 
Mar (Maresme). És llicenciat en ciències polítiques. Ha fet 
col·laboracions a La Marxa, El 9 Nou, Encanal, El Tacte que Té, El 
Temps, Presència, El Temperi, Avui, Vivre en Poésie i Descobrir 
Catalunya. El 2001 obtingué el premi Rafel Cornellà per un retrat 
literari de Bohumil Hrabal. És coautor d’un guió de telenovel·la per a la 
televisió local de Lluçà i de diverses obres teatrals de carrer, 
representades pel Grup d’Actors del Lluçanès (gall). Ha participat en el 
recull de llegendes El Lluçanès màgic (Cossetània). Ha publicat, amb 
Jordi Martí, la novel·la juvenil Operació Gàbies Buides (Eumo, 
2001). També és autor del llibre de viatges A Bòsnia ens trobarem 
(Emboscall, 2004). El seu primer llibre de contes La flor blanca de 
l’estramoni (La Magrana, 2001) fou molt ben rebut per públic i 
crítica.  
Ha escrit el llibre de contes Pólvora del quatre de juliol (2007) i la 
novel·la Desfent el nus del mocador (2008), que va confirmar el 
seu talent literari amb una crítica excel·lent i els premis Qwerty a 
l’autor revelació i Salambó de narrativa en català 2008 i quedant 
finalista del Crexells de narrativa del mateix any. 
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A Escolta, Volòdia!, Ramon Erra fa de cronista de diversos mons que 
s’extingeixen: d’una banda, el món rural de la infantesa del narrador, 
del qual n’és un escenari real i alhora un símbol la dispesa de casa 
dels seus pares —una d’aquelles fondes amb habitacions de lloguer i 
hostes de llarga estada que hi havia fa uns quants anys a la majoria 
de pobles—. De l’altra, el món en què, des de la Segona Guerra 
Mundial, s’enfrontaven en una guerra freda les dues grans ideologies 
dominants. La Unió Soviètica s’enfonsa i acaba amb el segle xx deu 
anys abans que les xifres ho indiquin («s’acabava el segle XX amb 
fortes espeternegades, amb aquell sobtat desbordament de les aigües 
de l’est, i ho ensenyaven per la televisió i molta gent aplaudia»). 

Escolta, Volòdia! ens narra la vida d’un home, Carles-Frederic, conegut 
com a Carlov (i també com a Morsa, l’Home de la Ceba i un bon rengle 
de malnoms més), que ha estat marcada per dues grans intrusions de 
la història a la seva vida. Les escorrialles de la Segona Guerra Mundial 
marquen la seva infantesa, viscuda al poble de Sant Andreu Alt, amb 
l’arribada d’un soldat que s’ha escapat de la guerra i que té un final 
brutal. El nen Carles-Frederic, que té catorze anys, espera trobar en 
aquest idealitzat «home lliure» algú amb qui compartir les seves 
«idees avançades». Però, en lloc d’aconseguir satisfer el seu precoç 
afany intel·lectual, és testimoni de la crueltat i la barbàrie —la mort 
violenta del “soldat” a mans d’uns nois del poble— i no té cap 
possibilitat d’explicar el que ha vist perquè en l’assassinat hi ha 
implicat el cap dels feixistes locals. 

Els refugis del jove Carlov seran el marxisme i la literatura, dues 
ocupacions destinades al fracàs. El marxisme, per culpa de la història; 
la literatura, per culpa del marxisme, atès que Carlov abocarà tota la 
seva energia i el seu talent en una literatura al servei de la ideologia: 
la seva obra magna, ara perduda, havia de ser un extens poema èpic 
dedicat a Lenin, el Volòdia del títol. 

El narrador a qui Ramon Erra dóna veu per explicar la història de 
Carlov—una veu que és el principal encert de la novel·la, amb un 
llenguatge viu, evocador i contundent quan cal, juga amb el temps 
narratiu amb una gran habilitat i que eludeix la nostàlgia— és el fill 
dels dispesers, un historiador que d’infant s’havia sentit fascinat pel  



personatge de l’Home de la Ceba, que mentre era a Sant Andreu Alt 
sempre s’allotjava a l’habitació de la dispesa que quedava just a sobre 
de la seva. Un narrador al qual també els vents de la història han 
afectat de primera mà: la seva dona, la Greta, va néixer a la 
República Democràtica Alemanya i, de vegades, quan torna de passar 
una temporada a Leipzig, ve «podrida de nostàlgia, d’avorriment, de 
ganes de ser aquí i allà i de tornar a ser abans, la noia d’abans del seu 
país d’abans, o bé d’acabar de treure’s del cap tot el pes que hi tenia i 
ser una dona nova, lleugera i fresca. Però res d’això no pot ser només 
fent clic».  

 El narrador i el seu amic Felip, fill de Pere Gras, el campaner, 
historiador com ell, formen part —com el propi autor— d’una 
generació, la dels nascuts a la segona meitat dels anys seixanta, que 
deu la seva formació política —i, per extensió, la seva concepció del 
món— a aquesta divisió en dos blocs rígids, monolítics, que havien de 
durar molts anys i que, sense que ningú no ho hagués predit, van 
enfonsar-se. A Carlov aquest final inesperat del comunisme real li 
suposa la pèrdua del referent màxim, de l’ideal al qual era possible 
acostar-se, i per a la generació del narrador representa un canvi de les 
regles del joc, l’abandonament definitiu dels grans relats que 
permetien fer intel·ligible la història. Per això, com correspon als qui 
van viure aquest tombant de segle, tots dos prefereixen la 
microhistòria, la recuperació de la memòria, i es dediquen a investigar 
per reconstruir la trajectòria de l’Home de la Ceba, amb l’objectiu final 
de publicar una miscel·lània amb textos seus perquè no se’n perdi el 
record. 

Però —i aquest és un altre encert de la novel·la— la memòria sempre 
és incompleta o parcial o tendeix a barrejar elements reals i de ficció. 
Ni els testimonis no són completament fiables, ni les cartes, ni els 
propis records. Hi ha buits que no es poden omplir. Qui és, doncs, 
Carles-Frederic, àlies Nabiu Roig, Mirtil, Carlov, l’Home de la Ceba? 
Simplement un idealista ingenu, que construeix una barca i la bateja 
amb el nom d’Aurora, el mateix que duia el cuirassat des del qual 
Lenin va ordenar la presa del Palau d’Hivern? Un boig inofensiu? L’ase 
dels cops dels titelles d’un règim que el van acusar de matar unes 
jovenetes? L’amant apassionat o l’home castrat per les seves idees? 
L’home que viatja, poc abans de morir, «a Leningrad, a la Unió 
Soviètica, una ciutat i un país que s’havien tornat irreals, però a ell li 
era ben igual, perquè ell buscava respostes de la història, anava 
darrere les il·lusions, perseguia excuses...»? El noi de poble «que veu 
passar prop de casa seu la cua d’una sotragada històrica, una  

tragèdia, minúscula en el context de la Segona Guerra Mundial, però 
que li excava un gran buit interior»? L’home de lletres que ha 
malgastat el seu talent posant-lo al servei del fanatisme? 
El narrador topa amb la dificultat d’entendre tota una vida, d’ordenar-
la, de conferir-li un sentit, ja que potser es tracta d’això: volem 
preservar la memòria dels éssers que ens han marcat, ens aferrem a 
aquest relat amb les urpes per creure, o per fer creure, o per poder 
creure, que hi ha un sentit i que serem capaços de descobrir-lo si 
l’esforç és prou gran. Que totes les vides estan marcades per la 
història, però que la història tampoc no roman indiferent als esforços 
d’una vida. 

I, malgrat tot, bé podria ser que, si anéssim buscant, «en trobaríem a 
centenars de persones mortes i mal enterrades, de vides absurdes, 
mòmies mal conservades, fantasmes, ànimes del purgatori, en 
trobaríem a milers de gent del segle xx que se’n van anar d’aquest 
món amb una recança, un tema pendent, una fixació. I sempre igual». 
Són els desvalguts, els atrapats, els de la ceba al cap. Els que 
necessiten uns grans ideals per tirar endavant, «però en podrien haver 
tingut uns altres, sempre que fossin inabastables». En aquest 
començament de segle en què tot sembla relatiu ens els podem mirar 
amb un somriure de condescendència, fins i tot amb un cert afecte, 
potser de vegades tenim la temptació de fer-ne burla: on anaven, tan 
innocents, amb el lliri a la mà? Però no hem d’oblidar que, com diu el 
narrador, aquest final de segle «era temps de passar comptes. Hores 
baixes per als idealistes. El gran moment dels llefegues, els tous, els 
resclosits, els renegats». Nosaltres, en definitiva. I rebre aquests 
qualificatius tampoc no és que ens faci sentir gaire orgullosos. 

En definitiva, la prosa de Ramon Erra ens ofereix una veu genuïna, 
potent i actual. I Escolta, Volòdia! és una novel·la remarcable i 
singular, a la qual val la pena dedicar el temps necessari per llegir-la 
amb atenció. 
 
Fer créixer el repertori  
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En una línia ascendent que s'inicia amb els proteics contes La flor 
blanca de l'estramoni (2001) i que per ara culmina amb Escolta, 
Volòdia!, Ramon Erra (Vic, 1966) reitera els seus grans dots en la 
construcció de l'espai i el temps narratius i es consolida com un dels 
ampliadors més sòlids del repertori expressiu de la literatura catalana 
contemporània. 
 
En la novel.la anterior, Desfent el nus del mocador (2008), Erra 
explotava el retir d'un home amb el rostre desfigurat per un accident, i 
a partir d'aquí desplegava una calidoscòpica acumulació d'històries 
que el protagonista havia aplegat gràcies a la seva feina de cambrer. 
A Escolta, Volòdia! s'hi plasma un patchwork narratiu comparable: una 
constel.lació de testimonis reconstrueixen la vida del difunt Carles-
Frederic, àlies Carlov, nostàlgic visceral de l'antic comunisme soviètic. 
Amb verticalitat i ritme, practicant l'alternança entre prosa, diàleg, 
confessió, crònica, manuscrit, carta i poema, el narrador alça una 
atmosfera marcada per l'exposició d'una galeria d'individus erràtics, 
una recapitulació de mons rurals que desapareixen estalonats pel 
progrés, i l'afany de conservar la memòria històrica a través dels 
avatars de personatges menors. 
La dilatació dels espais interiors d'una trama que creix des del seu 
propi centre cristal·litza a través de la sàvia articulació de tres 
estratègies narratives clàssiques: la deformació, el manuscrit trobat i 
la variabilitat de registres. Carlov, de manera extemporània, continua 
idolatrant una realitat política fracassada, la del comunisme real. La 
seva candorosa sacralització del comunisme representa una 
romanalla. Però com que a Escolta, Volòdia! res és el que sembla i tot 
l'ordit apunta a un segon nivell d'interpretació, el personatge de 
Carlov permet la deformitat. En implosions còmiques i vitals dignes de 
Bohumil Hrabal, l'aparent guinyol del vell combatent Carlov, capaç de 
pelegrinar a Leningrad i participar en una visita guiada al conjunt 
sacre del mític vaixell Aurora, també assenyala que la realitat pot ser 
d'ordre mental i que els individus esgoten les reserves d'una il.lusió 
tot vivint reclosos a dins de l'hivernacle d'ideologies extingides. 
Carlov, comunista i catalanista, boc expiatori de les vergonyes dels 
falangistes, quan mor deixa materials que proven la seva voluntat 
d'esdevenir poeta èpic. El cas és, però, que aquella èpica ja resulta 
desfasada. Així, Escolta, Volòdia! també es pot llegir com una mena de 
paròdia de les novel.les històriques, i més si tenim en compte que no 
trafica ni amb el suspens, ni amb els traços d'un personatge 
grandiloqüent. Finalment, la pluralitat de veus revela la condició 
inexpugnable de tota experiència individual. 

Escolta, Volòdia! recrea múltiples latituds ideològiques i un cronòtop 
divers i ric. Dos historiadors assagen una aproximació més o menys 
hipotètica d'un personatge visionari. Carlov exalça un imaginari 
desgastat, mentre que Greta (jove, amant del narrador, procedent de 
l'Alemanya oriental) abomina del comunisme. La pensió paterna del 
narrador-historiador, amb una corrua de dispesers epítoms d'un món 
crepuscular, és l'escenari propici per emmarcar els confinaments que 
cada època practica, desplaçant persones i formes de vida. Aquests 
moviments mostren que no hi ha un flux continu entre les èpoques i 
les generacions humanes. Potser ni tan sols hi ha transició, només hi 
ha salt, com molt bé reflecteix l'antiga masia de Carlov, somiada com 
a "casa del poble" pel seu propietari, però reconvertida en 
apartaments turístics després de la mort d'aquest; com reflecteix de 
manera admirable el narrador, reivindicant l'espai de la novel.lística 
després de la fi de la història i de l'esgotament de la literatura. 
 
 

 
 

 
Carlov, Nabiu Roig, Soviet Suprem, Morsa, Titoles, Capó, l’home de la 

reconstruir fidelment la biografia d’un personatge? 
rt 

gent que recorda molt una cosa, d’altres, una diferent. Pot ser que hi  

ceba al cap... Carles-Frederic tenia tants sobrenoms com històries per 
explicar d’una vida consagrada al comunisme i la poesia. Històries que 
van marcar l’adolescència i la joventut de dos amics del seu poble, 
l’imaginari Sant Andreu Alt, i que pretenen recollir a través del 
testimoni dels veïns i familiars un cop mort. La impossibilitat de 
conèixer bé ningú és una de les tesis principals d’Escolta, Volòdia!, de 
Ramon Erra. 
 
No es pot 
Quan s’intenta reconstruir la història d’un personatge que ja ha mo
entren en competència records que són totalment contradictoris. Hi ha 



hagi aspectes que per a tu són importantíssims i que tothom els hagi 
oblidat. És molt difícil conèixer algú realment. 
Entrevista 
Per què un personatge obsessionat amb el comunisme? Tens 
cap referent proper? 
M’he basat en una barreja de personatges que realment he conegut. 
Per mi, és un tema generacional. El 1989, quan va caure el Mur de 
Berlín, els de la meva generació –jo aleshores tenia vint-i-pocs anys– 
vam viure la transformació del món en directe. 
A més, coincidia que als estius viatjàvem en Interrail pels països de 
l’Est i descobríem un món molt diferent del que ens havien intentat 
vendre. Mentre que allà els joves com nosaltres volien marxar fora 
perquè estaven farts del comunisme, aquí hi havia gent que estava 
com momificada perquè pensaven que el comunisme era la solució per 
a tot. 
 
El Carles-Frederic n’és un d’ells, manté el mateix discurs fins a 
la mort. 
En un primer moment, està a l’avantguarda, perquè esclar, tu 
imagina’t, és un senyor que als anys cinquanta es fa comunista en un 
poble de la Catalunya profunda, que no té pèls a la llengua, que aprèn 
a escriure en català ell sol, que es fa poeta, que envia cartes a Pau 
Casals i li contesta... 
És un boig, una raresa en aquest món. Però quan la gent ja es 
comença a treure el comunisme de sobre, ell continua pensant que no 
és més que un engany del capitalisme mundial. Es queda ancorat, no 
evoluciona. 
 
Al contrari del personatge feixista que també apareix al llibre. 
Sí, perquè el personatge del feixista és un feixista, però s’ha adaptat a 
tots els temps, i d’aquests, tots en coneixem... 
Són com dinosaures que van passant etapes i ara són demòcrates, ara 
són convergents, ara són no sé què. Es van adaptant al poder i 
aleshores mai ningú els diu res. Els altres, en canvi, s’aferren a uns 
ideals peti qui peti. Per mi, tots s’equivoquen. 
 
El fatxa mor dignament als cent anys sense haver estat jutjat, 
mentre que el comunista és empresonat diverses vegades imor 
com un fracassat. Per què? 
És que el món és injust. Si t’hi fixes, normalment a la mala gent els va 
tot molt bé, van escalant i escalant i no reben mai cops. Crec que fer 
el bé té una recompensa, però la vida dels que fan el bé és molt difícil 
i amargada, i van rebent de totes bandes. 

Carles-Frederic. Un home que era 

el 

an em canso d’una cosa, la deixo i n’agafo una altra. Per 
a 

. Potser per això no sóc un 

El llibre posa en evidència que no s’han resolt bé alguns 
aspectes de la memòria històrica. 

mple en l’enterrament de Sí, per exe
comunista, que no creia en res, va i celebren el seu funeral en una 
església que ni tan sols és al seu poble i amb un mossèn que diu que 
va ser un gran cristià. Només el seu amor de joventut, la Maria d
Carme, troba que el funeral no està a l’altura del personatge, i per 
això s’aixeca i se’n va. 
 
De fet, és una situació que es dóna sovint, oi? 
Això li ha passat a moltíssima gent. Si el teu pare és comunista, tu 
saps com li agradaria que fos el seu funeral. 
Ara, si aquella persona no ha tingut fills, els nebots o qui se 
n’encarregui van per feina. El que vulldir amb tot això és que el tema 
de la memòria històrica s’ha enterrat molt malament. 
 
“Les idees són per a la joventut”. Com a inici del llibre, no està 
malament... 
Hi ha gent que troba malament que siguis un idealista quan un és vell. 
Jo, personalment, crec que les idees són per sempre, per tota la vida. 
I aquesta és una de les tesis principals del llibre: que les idees, fins i 
tot quan et mors, et sobreviuen. Però el cert és que una persona ha 
de ser capaç també d’evolucionar amb les seves idees. 
 
Contes, novel·les, llibres juvenils... Com s’arriba a dominar 
diversos gèneres? 
De fet, ara mateix estic treballant en un llibre de contes i en una 
ovel·la. Qun

mi, el que em permet el conte és experimentar, innovar, no fer un
cosa fàcil. O sigui, que el lector hi trobi en ell, a banda d’una història 
que li interessi, una manera de presentar les coses diferent. Perquè jo 
crec que el lector de contes és diferent, més madur, i accepta més 
l’experimentació. El públic massiu, en canvi, vol lectures fàcils, que no 
s’hagi de trencar el cap o pensar massa, de ràpida digestió.  
Els meus llibres, com a norma general, conviden a pensar, 
equereixen una certa concentraciór

supervendes... 
 
I els entenen, els nois d’institut? 
En alguns instituts de Catalunya els obliguen a llegir La flor blanca de 
l’estramoni. Aquest llibre té una part que és difícil de seguir, però tot i 
així els fascina perquè els estàs donant coses noves i diferents. Ara, 
aquests sí que et diuen a la cara tot el que pensen [riu]. A vegades  



vaig a fer xerrades i els pregunto: “Bé, però us ha agradat o no us ha 
agradat?”. I sempre hi ha un que diu: “A mi, no m’ha agradat gens”. 
 
Els dos amics del llibre queden fascinats per la vida de Carles-
Frederic. A tu t’ha passat mai amb algú? 
Sí. Tot i que ho recordo vagament, jo vaig conviure deu anys amb el 
franquisme. 
En aquella època, als pares els feia por explicar les coses que 
assaven al món, erenp  més aviat els avis, que eren del temps de la 

es un personatge 

 sempre enfrontats, quan els vaig conèixer ja portaven 
ts i, com que tot això fa dècades 

 

emocràtica una bona part de fes van prendre altres camins. Perquè 
cal considerar com a fe incombustible la del X: als seus cinquanta i 

rretes d'Iron Maiden i Motorhead i 
 heavy és el millor que li ha passat al món 

esprés de la invenció de les dues rodes... 
ra que, cap convicció musico-vital com la del Flowers. Dels 80 ençà 

làstic 

República, els que s’hi atrevien. I quan trobav
d’aquest tipus, un boig, es convertia en algú molt interessant per a tu. 
 

 
Dels grans encaterinats 
Notes de taller d’en Girbén 
 
 
Indefectiblement, el Carlov del Volòdia havia d'evocar-me la corrua 
d'entossudits per les causes més diverses que he conegut arreu. 
Heus si no sobtava trobar una gran A -encerclada i anarquista- 
gravada a la llinda d'una d'aquelles poques cases penjades a mig-aire 
d'un cul-de-sac pirinenc. Sense feina coneguda, el seu autor i 
propietari passava els dies entomant el sol en una cadira de boga just 
als peus de l'A -que acabava funcionant d'aurèola enlairada-, i 
predicant als escassos forasters les virtuts de la seva creença.  
En veu baixa, i més amb admiració que amb mala fe, els veïns 
asseguraven que el cop de sort que li havia permès aquella vida 
regalada tenia a veure amb les finestretes d'un banc i unes armes per 
entremig... I, com que aquelles quatre cases eren tot un món, el 
personatge en qüestió disposava d'un gran opositor en la figura del 
rector que era, talment, una versió orca i llantiosa del literari Don 
Camilo.  
Apart d'una manifesta tergiversació dels credos respectius (res de 
greu quan l'alteració succeeix en un confí aïllat), anarco i mossèn 
compartien una passió exagerada per les partides de botifarra 
assaonades amb copes de conyac plenes a vessar. 
Mai parella,
anys de contros i recontros abranda
que ha prescrit, no puc deixar d'imaginar-los, en el llimb d'una 
eternitat tavernària, jugant una partida infinita durant una nit 
pirinenca sens fi. 

Sense allunyar-me de l'anarquisme, però ara en la seva oblidada 
facció del possibilisme llibertari, recordo haver conegut a quatre dels 
membres refundadors del Partit Sindicalista (i quan dic quatre estic 
dient, potser, d'un terç o d'un quart de la militància total). 
Davant l'escassedat de forces dels seguidors del rellotger Ángel
Pestaña cal considerar de proesa el fet d'aconseguir, a les eleccions 
generals del 1979, un 0'2% dels vots a Catalunya. I, com que el 
possibilisme ja el duien de fàbrica, aquesta colla no s'entossudí a 
persistir, dissolent-se al cap de pocs anys; a la recerca, diria que la 
majoria d'ells, de vies més factibles de compromís social. 
 
m sembla que passada la rebrotada política de la restauració E

d

tants amb les sempiternes sama
proclamant, alt i fort, que el
d
A
es passeja per la nit barcelonina amb el seu uniforme invariable: la 
xupa de cuir, la gorra escocesa amb borla, i les bosses de p
plenes de les galindaines pop que intenta encolomar-nos amb la seva 
retòrica "personal"... -Tinc unes fotos del Bowie al 87 al Miniestadi 
(unes fotos que, amb benvolença, diríem que no són res de l'altre 
món). El mateix Bowie em va dir que li mereixia gran respecte perquè 
veia que sé de què va el tema...Te les deixo per 3 €. També tinc 
aquestes dels Jam i aquest single de.... 
Sentint-se acollit pels déus del seu Olimp pop, fa temps que pel 
Flowers el temps ha deixat de succeir.  
En dies fluixos, quan et tenallen els dubtes, no pots deixar de mirar 
amb estima la via de certesa que guia als grans encaterinats. 
En plena solitud i il·luminats per un Petromax, en ells refulgeix un 
estat de gràcia alternatiu tan exclusiu com inabastable. 

 

Jordi Girbén i Maurício 

 
 
 
 
 


