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Joan Sales, pelegrí d'una glòria eterna 
 
Lluís Busquets
 
Neix el 19 de novembre del 1912 al carrer de Pau Claris, prop de la 
Gran Via. Va al col·legi dels escolapis de Diputació. 
 
"En guardo un record fantàstic. Recordo el pare Guanyabens? un sant. 
Companys? Recordo en Carles Sentís, en Ramon Sugranyes? L'ambient 
era exaltadament catalanista i liberal, cosa que no es trobava als 
jesuïtes, l'ordre rival d'aleshores?" 
 
Els anys 1925-26 fa una estada a Lleida i acaba el batxillerat. A quinze 
anys comença a estudiar dret. Hiverns a Barcelona; estius a Vallclara. 
Col·labora a La Nau d'en Rovira i Virgili.  
"No, no vaig arribar a militar al Bloc Obrer Camperol. Jo vaig ser del 
Partit Comunista Català d'en Jordi Arquer, llavors que aliava el  

nacionalisme amb el comunisme. Més que res, hi trobaven 
endegament els meus anhels juvenils. Els nostres pitjors enemics, 
llavors, eren els del PCE, que volien arribar a casa nostra. Els vam 
arribar a dir "moros leales". Llavors de la fusió del PCC al BOC, ja no 
m'hi vaig sentir identificat; el marxisme ja no estava al servei de 
Catalunya, sinó al revés." 
 
El 1933 es casa pel civil. Coneix Màrius Torres i s'hi carteja. En 
esclatar la guerra és destinat a la columna Durruti.  
 
"Vaig passar un calvari. Eren tots anarquistes i m'hi lligava només el 
fet de tenir un enemic comú. Hi havia bona gent enmig d'assassins 
vulgars. Sí, els de la seva pròpia columna el van matar, en Durruti."  
És destinat a la columna Macià-Companys (trentena divisió), on troba 
el germà de Màrius Torres, Víctor, i on és ascendit a tinent. És 
processat pel SIM (Servei d'Informació Militar, i més aviat, 
d'espionatge i delació, a les ordres de Moscou). A ell i el seu germà 
Francesc se'ls feia responsables de no haver denunciat els tres 
germans petits que no s'havien incorporat al front.  
 
"Una monstruositat jurídica!" Empresonats el pare i tots els homes de 
la família, els tres germans petits moriren al camp de concentració, 
infestat de tifus. "Sí, vaig ser al presidi de Montjuïc, i de Barcelona ens 
portaren a Roses. Com ens la passàvem? Malament: passàvem gana 
de debò. Els calabossos del SIM eren horribles. Ara, segur que hi 
hagué qui ho passà pitjor que jo."  
 
A mig procés és ascendit a capità: l'exèrcit, gràcies a Déu, no tenia res 
a veure amb la bòfia. Sobresegut el procés, va a parar a la seixantena 
divisió.  
"Sempre ho feien, això de canviar de divisió els oficials processats. En 
els darrers moments m'ascendiren encara a comandant. Vam 
travessar la frontera entre Molló i Prats de Molló." 
 
En esclatar la guerra mundial, com tots els aliats, tenia esperances de 
la victòria aliada i el convenciment que els aliats intervindrien a 
Espanya i en traurien Franco.  

"A París sobrevivíem donant classes."  

L'exili el porta a Haití (Santo Domingo i San Pedro de Macoris) i a 
Mèxic (Coyocan).  



"No, mai no he treballat en res relacionat amb la carrera de dret. Em 
vaig proposar d'aprendre de linotipista, que llavors, com ara, es 
guanyaven molt bé la vida." 

El 29 de desembre del 1942 mor Màrius Torres, de tuberculosi, al 
sanatori de Puigdolena. Abans de morir, recollirà les cartes de Joan 
Sales en un lligall. 

El 1943 es casa per l'Església. Presideix la celebració mossèn Josep 
Benet, un sacerdot català exiliat (n'hi havia d'altres) molt amic dels 
Sales.  

"Pensàvem tornar perquè allà no fèiem res; la feina de debò era a 
Catalunya. Però els primers anys de postguerra, la repressió franquista 
era molt forta. Si volíem tornar havíem de fer un jurament 
d'acatament al règim, cosa que ens repugnava."  

A Mèxic publicava Quaderns de l'exili, que propugnaven l'organització 
d'una unitat catalana per lluitar al costat dels aliats. 

"El 1948, un cop amainada la repressió, sortí un decret del Franco 
segons el qual podies presentar un currículum vitae de caràcter polític. 
Se l'estudiaven i et deien què et farien si tornaves, quines penes." 

 Torna al mateix temps que els altres dels Quaderns. En Ferran de Pol, 
en Raimon Galí, en Josep M. Ametlla... De nou a Catalunya, fa 
anotacions a les cartes trameses a Màrius Torres i entra de conseller 
literari a l'editorial Ariel.El 1949 publica una col·lecció de Rondalles 
clàssiques i col·labora en els volums de Soldevila de la Historia de 
España i a la Història dels catalans. 

El 1952 publica Viatge d'un moribund (a Ariel). Recull de poemes 
escrits a l'exili, llevat del darrer. Exhaurit i reeditat en Cartes a Màrius 
Torres. 

El 1955, amb en Jaume Aymà, funda el Club dels novel·listes. El 
primer volum és El testament de Xavier Benguerel. Treballa en 
traduccions de Kazandzakis. Guanya el Joanot Martorell amb Incerta 
glòria, que no es publicarà sencer fins el 1962, i en francès. Adaptació 
per a nois i noies de Tirant lo Blanc (a Ariel, reeditat el 1979 per 
Edicions Mall-Grup Promotor). 

El 1958 s'estrena al Romea Tirant lo Blanc a Grècia, òpera bufa que no 
es podrà editar fins el 1972 al Club Editor. A partir de l'edició d'El mar 
de Blai Bonet, volum novè de la col·lecció, Joan Sales s'encarrega 
definitivament de la col·lecció. En el volum cinquè, el 1956, sortí una 
tercera part de la seva novel·la Incerta glòria. 

El 1962 edita La plaça del Diamant, de Mercè Rodoreda, considerada, 
més tard, la millor novel·la catalana de postguerra en una enquesta als 
crítics confeccionada per Serra d'Or. Gallimard de París publica Gloire 
incertaine. La crítica francesa es desfà en elogis. Jean Lacroix en pren 
nota per al seu assaig L'échec. "No hi ha pitjor fracàs que l'èxit de 
l'home arribat -on?- i que la borratxera de qui veu en el vas clos de la 
pròpia voluntat, de la pròpia set i de la pròpia fruïció de poder", dirà E. 
Amado Léxy-Valensi. Ricaumont, a Combat, dirà que "poques novel·les 
profanes tenen el pes metafísic d'Incerta glòria", i encara, "la 
descripció del drama viscut per Catalunya d'ençà del 36 iguala les 
millors novel·les de Bernanos... L'única preocupació de l'escriptor és la 
veritat, lluny de la mentida negra i de la mentida roja". En parlaran La 
Croix, Esprit, Le Monde, la revista marxista La Nouvelle Critique, etc. 

L'any 1968 es concedeix a la novel·la el Ramon Llull, que havia de 
designar una novel·la catalana d'entre totes les dels darrers vint anys. 
Es lleven així els obstacles per a una edició íntegra, que s'esdevé el 
1969: Incerta glòria (Barcelona, Club Editor, text íntegre i refós). Dues 
edicions i, a més a més, la castellana. 
El 1970 es concedeix a la novel·la el Premi Ciutat de Barcelona sense 
haver estat sol·licitat. Mentrestant, Joan Sales ha traduït Kazandzakis, 
El Crist de nou crucificat; Dostoievski, Els germans Karamàzov, i Lois 
Delluc, El garrell. 
 
El 1976 publica Cartes a Màrius Torres, que inclou el recull de poemes 
"Viatge d'un moribund", a la col. "El pi de les tres branques". Queda 
finalista a la Lletra d'Or del 1976.  

 
Diu que ara no escriu res, però que li agradaria escriure una altra 
novel·la que li ronda pel cap i que es titula Cinquanta anys després. 
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Incerta glòria (1956)  
 
Ambiciosa i polèmica són dos adjectius que escauen bé a la novel·la de Joan 
Sales Incerta glòria, publicada per primera vegada el 1956, després de 
guanyar el Premi Joanot Martorell l’any anterior. És una obra que pretén 
mostrar la guerra d’Espanya en tota la seva complexitat moral, evitant visions 
maniquees o dogmàtiques, i ho vol fer des d’una visió nacionalista catalana i, 
per tant, republicana.  
 

Però, a la vegada, incòmodament catòlica, la qual cosa permet a 
l’autor denunciar amb igual virulència tant els feixistes com els 
anarquistes i sostenir una fonamentada crítica a les ideologies en pro 
de la reconciliació col·lectiva. La novel·la està escrita amb un estil 
vigorós que s’omple de «fantasmes metafísics», com dirà Joan Fuster, 
i proposa una visió global de l’aventura humana. Deu el seu títol a un 
vers de Shakespeare extret del final de la tercera escena del primer 
acte de The Two Gentlemen of Verona, «the uncertain glory of an April 
day», elegit naturalment en record d’un intens dia de primavera, el 14 
de abril de 1931, símbol de totes les il·lusions d’una generació. Però, a 
més, el vers apareix dins una bella estrofa que, alhora, resumeix i 
avança moltes de les coses que Sales desenvoluparà en el llibre: «O, 
how this spring of love ressembleth / The uncertain glory of an April 
day, / Which now shows all the beauty of the sun, / And by and by a 
cloud takes all away!». 

Amb la sobrietat d’un Vercors i el mateix cristianisme torturat de Nikos 
Kazantzakis (del qual va traduir El Crist de nou crucificat), Joan Sales 
dóna, amb Incerta glòria, un testimoni històric excepcional dotat d’un 
enorme potencial simbòlic. La novel·la explica la història de quatre 
personatges en relats gairebé autònoms: el d’un burgès anarquista, de 
personalitat complexa, idealista i egoista, del qual podem llegir el 
dietari epistolar des del front d’Aragó. Les cartes que la seva dona 
envia a l’excèntric Juli Soleràs des de la rereguarda. I, finalment, el 
doble relat autobiogràfic d’un soldat de les files republicanes convertit, 
vint anys després, en un capellà heterodox de la diòcesi de Barcelona. 
Però Sales construeix la seva gran novel·la entorn de la figura d’un 
personatge enigmàtic, excèntric i original anomenat Juli Soleràs. Les  

seves inicials coincideixen amb les de l’autor del llibre, J. S., i també 
amb les de Julien Sorel, el cèlebre protagonista de Le Rouge et le Noir 
de Stendhal. Soleràs no és mai, en realitat, el personatge principal de 
la novel·la, sinó que n’és l’antiheroi, una veritable contrafigura. 
Instal·lat en el dubte permanent, s’interessa per les perversions 
sexuals i diu estirabots per sorprendre els companys. Sent un especial 
gust pel fracàs i per portar la contradicció a tothom, assedegat de 
glòria i mogut només per la seva particular recerca de l’absolut. Meitat 
filòsof, meitat cínic, lluita contra ell mateix i cita constantment 
Baudelaire, Nietszche, Schopenhauer, Kierkegaard i Sartre.  

Vital i contradictori, excèntric, viatger infatigable, és un home que sent 
l’absurd i la preocupació pel no-res l’omple, sempre obsedit però per 
«l’obscè i el macabre». És un personatge al·lucinat a la recerca d’un 
destí absolut, del qual ni ell mateix no sembla conèixer el significat i 
que deambula solitàriament al llarg de la novel·la en un decorat 
carregat d’intensitat simbòlica, el front d’Aragó. De cop, desapareix 
sense explicació fins que abandona la trinxera republicana per passar-
se a la dels seus adversaris. Al final de la novel·la, se sabrà aquest fet, 
però en adonar-se’n de la victòria dels franquistes tornarà a passar-se 
al bàndol republicà, on l’hauran mort. Soleràs és l’únic personatge de 
la novel·la que mor jove, i només podia morir com a perdedor, potser 
perquè l’única glòria sembla ser el temps de la joventut. El seu 
dramàtic final, en renunciar a tornar-se un vencedor, ajuda a entendre 
la seva caiguda i redempció, la gran lliçó de Soleràs, que serà 
justament acceptar la derrota i el fracàs com a components essencials 
de la vida humana.  

Sales construeix una mena de novel·la riu excessiva, un roman-fleuve 
que s’expandeix per tots costats, amb un raig textual desbordant, una 
obra llarga, fluïda, lenta, però alhora rapidíssima i intensa com el curs 
de l’aigua d’un riu enorme, potent i segur. En aquest sentit, la 
quantitat és precisament una de les qualitats de la novel·la de Sales en 
la mesura que aquest aspecte li permet donar espai a la dimensió del 
temps. L’ambició d’englobar el temps, la durada històrica, li permet 
incorporar la postguerra en el flux narratiu. Incerta glòria, és, per dir-
ho seguint Mikhail Bakhtin, una novel·la polifònica, que conjuga una  



multiplicitat de veus narratives dins d’un realisme deliberat, amb un 
gran potencial simbòlic. Sales concep la novel·la com un joc dialèctic, 
fet de contradiccions i de canvis de perspectives, amb la voluntat 
d’exorcitzar i de conjurar els seus propis fantasmes i elaborar un gran 
fris històric caracteritzat pels constants meandres narratius, per les 
interrupcions i les digressions, per les anècdotes i els diferents fils 
temàtics que s’hi van desenvolupant. La polifonia i la varietat de punts 
de vista donen un quadre totalitzador, que ofereix una visió plural i 
versemblant d’un relat que creixerà a mesura que passi el temps en 
paral·lel a la biografia del seu creador. La presència de personatges en 
conflicte constant permet arribar a les dimensions ètiques o morals de 
les seves consciències i, sobretot, fa que el lector reconstrueixi 
mentalment els missatges centrals de la novel·la. Sales utilitza formes 
narratives tradicionals i narradors diferents per evitar la monotonia 
que donaria un sol punt de vista. Sales és un autor compromès amb la 
seva obra i el valor del seu compromís s’ha de mesurar a la vista del 
risc assumit. Per aquest motiu, rebutja la novel·la exemplar o de tesi: 
perquè Sales sabia perfectament que la qualitat estètica d’una novel·la 
deixa de ser percebuda com a tal quan és llegida com un sermó.  

Quan acaba la guerra, els personatges d’Incerta glòria sembla que 
despertin d’un estrany somni. Han deixat de ser joves. Sense caure en 
maniqueismes, amb greu i profunda solemnitat, dotades d’una 
suprema lucidesa, les pàgines d’Incerta glòria són un humaníssim 
monòleg espiritual que converteixen aquesta novel·la en una veritable 
lliçó de tolerància vital i literària. 

 

 

Xavier PLA. Visat. La revista digital de literatura i traducció del PEN 
català. 

  

Joan TRIADÚ 

Les millors obres de la literatura catalana / Entrega 37 / 

"Incerta gloria", de Joan Sales 

 
 

Incerta glòria, seguida d'El vent de la nit, és considerada avui 
una obra literària cabdal de la literatura catalana del segle XX. És 
una novel·la, evidentment, però ultrapassa els límits habituals de 
les novel·les. Extensa, panoràmica, multiforme, alliberada de les 
pautes convencionals d'un argument, amb el seu començament i el 
seu desenllaç, presenta, sobre un fons rigorosament històric i 
d'una actualitat permanent, que va del 1936 a les darreries del 
franquisme, les vides, les vicissituds i per damunt de tot els 
caràcters i la consistència moral de tres homes i una dona que 
s'erigeixen poderosament, explicats per ells mateixos i extrets 
amb una inspirada imaginació de la realitat, en testimonis de tota 
una època i fins i tot de la condició humana en general, abocada a 
una existencial i profunda crisi. 

Dues obres de Joan Sales flanquegen aquesta novel·la: el seu únic 
llibre de poemes, Viatge d'un moribund, escrit gairebé del tot 
durant la guerra del 36 i a l'exili, i l'extens epistolari Cartes a 
Màrius Torres. Són obres intenses, autobiogràfiques i molt 
emotives. Amb la mateixa emoció i una sinceritat segura i 
aplomada, així com el domini d'un estil narratiu precís, amb una 
forta expressivitat dramàtica i poètica, Sales es posà a escriure 
Incerta glòria en tornar a Catalunya, al cap de nou anys d'haver-se 
acabat la guerra. El més "incert" de l'obra no era la "glòria", que 
ara sabem, —premi Ramon Llull de novel·la, nombroses edicions 
en català i traduccions al francès, al castellà i a l'anglès, objecte de 
l'interès creixent de treballs de crítica i d'estudis— que la té 
assegurada, sinó la incertesa de la seva publicació. Així, tot i haver 
obtingut el premi Joanot Martorell va trigar un any a poder-se'n 
publicar una primera edició, gràcies al vist-i-plau de la censura 
eclesiàstica! En edicions successives i la traducció francesa 
entremig, la redacció de la novel·la va durar vint-i-tres anys, 
ampliada i treballada incessantment i amb la seqüència d'El vent  



de la nit, que té una entitat narrativa pròpia però és inseparable 
del conjunt, del gran conjunt que és la novel·la i l'expressió més 
autoritzada possible de la personalitat total de l'autor. 
 
En un escrit breu, molt intens i poètic, titulat «Confessió de 
l'autor», datat al temps de l'aparició de la primera edició, però 
publicat més endavant, Joan Sales escriu: «La set de glòria es fa 
en certs moments de la vida, dolorosament aguda». Procedent 
d'un vers d'una comèdia de Shakespeare, el títol de la novel·la és, 
en efecte, l'expressió d'un profund dolor. Al principi de l'obra i en 
la seva primera versió, el dolor, com un retret al destí, s'adreça 
sobretot als perdedors d'una guerra, com ell mateix, que hi va 
combatre fins al final. Però provocada per la insurrecció militar del 
36, a la qual Sales es refereix com «la gran iniquitat», aquella 
guerra no devora la novel·la, sinó que és absorbida i 
amplíssimament ultrapassada per la narració de les vides i del 
pensament de cada un dels personatges que en són protagonistes 
i que en plena joventut s'hi impliquen o s'hi troben implicats. 
 
Així, Incerta glòria és una novel·la de supervivents i per això 
mateix, és una novel·la d'amor i de mort. O com ho diu el més 
paradoxalment sublim dels protagonistes, de l'obscè i del macabre. 
Sales aconsegueix que aquesta dissonància es vagi fonent, mentre 
creix la novel·la, en una immensa simfonia. Contribueix 
decisivament a la poderosa harmonia del conjunt el fet que la 
partitura, a mesura que avança, s'acosta cada vegada més a un 
oratori modern, el qual fa de fons musical de la problemàtica 
religiosa i específicament cristiana del segle XX, reflectida amb alta 
qualitat en un corrent literari al qual Sales, a causa dels brutals 
esdeveniments viscuts o de la perversa repressió subsegüent, fa 
una aportació única.A la versió francesa d'Incerta glòria, publicada 
a París l'any 1962, aquest vessant essencial de la novel·la de 
l'escriptor català adquirí prop de la crítica de diverses tendències el 
relleu que es mereixia, tant en el sentit de signe de contradicció 
com en el de fe i creació literària. 

D'altra banda, Incerta glòria pel seu abast i pel contrast entre 
procediments realistes i la procedència romàntica, és una novel·la 
que ha esdevingut clàssica. El fet que els quatre principals 
personatges parlin per ells mateixos (en forma d'epistolari, de 
memòries, de diàlegs) sense que l'autor hi intervingui o en digui  

més del que ens diuen ells, fa que el lector els deixi amb recança. 
 
L'autor aconsegueix encomanar al lector la passió que sent per 
ells; més ben dit, pel compromís triple de l'autor, amb ells i amb 
ell mateix: compromís nacional (acabà la guerra amb el grau de 
comandant a l'exèrcit que anomenava «de Catalunya» i que havia 
volgut que ho fos); compromís estètic (amor als personatges, 
imaginació segregada de la vida, humor i sarcasme) i compromís 
religiós (de convers, dostoievskià, de Bloy i el món literari catòlic 
francès). 
 
Però potser l'assoliment estètic i moral més determinant de la 
novel·la és que malgrat la seva complexitat, s'hi manté el dualisme 
d'amor i guerra. Altres grans novel·les -perquè Incerta glòria ho 
és-, manifesten amb els seus títols una dualitat semblant (Guerra i 
pau, Crim i càstig, El roig i el negre, o bé amb personatges 
arquetípics, com Don Quixot i Sancho, etc.), però Sales preferí un 
títol poètic per al seu afany de perdurar col·lectivament. 

 
El Mundo - Cultura - 3 de febrer 2004  
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